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Había  llegado  el  día.  Cristina  salió  bien  temprano  de  su  casa,  situada  en  el  Valle

dell’Adige  en  el  norte  de  Italia.  Le  gustaba  recorrer  con  su  bicicleta  el  hermoso  camino

desde Lana, su pueblo, hasta Bolzano 

La primavera iluminaba los campos. Los blancos y rosas de los manzanos en flor creaban

una imagen mágica que la hipnotizaba. No podía imaginar nada más bello. La suave brisa

de la mañana acariciaba su rostro sonrojado por la fría noche.

Todavía quedaban algunos campos en los que las filas de velas antiheladas permanecían

encendidas lo cual,  combinado con la luz del  alba,  creaba un verdadero espectáculo de

luces.

Cristina pedaleaba absorta frente a la fascinante escena que la envolvía

Su padre, junto con otros vecinos, había comenzado a utilizar un nuevo sistema a base de

agua congelada con el que producían energía. Lograban que la temperatura interna de los

manzanos no descendiera por debajo de cero. El hielo aferrado a los bordes de las hojas

las mostraba como envueltas para regalo.

Algunos  apicultores  transportaban  ya  sus  colmenas  hasta  los  manzanares.  Las  abejas,

fascinadas  también  por  el  colorido,  y  atraídas  por  el  aroma  dulce  y  embriagador  del

entorno,  salían  a  polinizar  las  flores  y  contribuir  así  al  milagro  del  nacimiento  de  las

nuevas manzanas.

Hoy Cristina recogería su certificado en Ciencias Agrícolas que tanto había soñado y por

el  que había luchado duro durante sus años de estudio,  aunque sin  dejar  de trabajar  al

lado de su familia. Jamás se le pasó por la mente y sus padres siempre lo valoraron.

Ahora se dedicaría de lleno a cuidar de la tierra. Se sentía rotundamente feliz. 

De regreso a casa, cuando el sol ya la miraba desde lo más alto, su pensamiento volvió

de nuevo a “su manzano”. Era distinto a cualquier otro y muy pronto lo sintió como suyo.

Hacia ya casi diez años que su padre sembró una única semilla que un buen amigo suyo

le  dio.  Cuando se  la  entregó  le  dijo  que  debía  reservarle  un  lugar  muy  especial  porque

sería un ejemplar único. Sus padres pensaron que no sobreviviría.

Cristina se ocupó de él como de un tesoro. Era para ella un lugar al que acudir y alguien a

quien  contar  sus  temores  y  sueños.  Orencio  se  convirtió  para  ella  en  algo  así  como un



confidente. Recuerda a su madre cuando le preguntó sobre el por qué de esa ocurrencia y

por  el  significado  de  ese  nombre.  Respondió  que  siendo  tan  especial  para  ella  bien

merecía un nombre porque su significado lo justificaba. Sus palabras fueron exactamente:

significa el que surge y resplandece, mamá.

Sus tiernos brotes y sus incipientes ramitas anunciaban que iba a tratarse de un ser único.

Y así lo entendió Cristina quien esperaba con fe ciega sus primeros frutos. Todos en casa

esperaban ya impacientes el momento.

Algunos  vecinos  que venían  a  echar  una  mano a  su  padre  comenzaron a  notar  que se

trataba de un ejemplar realmente distinto. 

“¿De  verdad  que  lo  vas  a  dejar  que  siga  creciendo?”,  “¿Seguro  que  esto  es  un

manzano?”, “¡Yo, en tu lugar lo arrancaba de cuajo!” …

- ¡Ni se os ocurra a nadie poner la mano encima. Orencio es el manzano de mi hija!¿Qué

mal  va  hacer  a  nadie?  -  decía  Antonio  con  una  voz  que  pretendía  sin  éxito  mostrarse

enojada.

- ¡Pero si le ha puesto hasta nombre!,  ¡Lo que nos faltaba!, ¿Habéis perdido la cabeza?...

Cristina  seguía  cuidando  de  Orencio:  lo  regaba  sobre  todo  ahora  que  se  acercaba  el

momento  en  que  pudieran  formarse  sus  primeros  frutos;  lo  podaba  cada  año  para

mantenerlo en un estado de salud óptimo; y lo tenía cerquita de otras variedades porque

eso favorecería su polinización.

La cosecha, había que hacerla a mano y en distintas fases para escoger así tan solo las

frutas que estuvieran más maduras. Además aprendió de ellos que había que recogerlas

en días secos y empezar por la parte baja del árbol con el fin de evitar que alguna pudiera

caer sobre otra y dañarla. También vio en ellos que las trataban con mucho cuidado y que

las tomaban en la palma de la mano como si de un valioso tesoro se tratara; con la misma

delicadeza con la que luego las iban colocando en las cajas. Con respeto.

A  la  mañana  siguiente,  cuando  salió  a  saludarlo,  Cristina  se  entusiasmó  al  ver  que  su

primer fruto colgaba ya de una de sus ramas, aunque de inmediato tomo conciencia de un



extraño hecho. Su primera manzana tenía un color rojo intenso muy similar a la Gala pero

había  algo  que  la  hacía  completamente  distinta.  Se  trataba  de  un  fruto  cuadrado  y  de

pequeño tamaño. Al verla, Cristina pensó que era como una cajita de regalo colgada del

árbol  de  Navidad.  Se  quedó  tan  absorta  frente  a  ella  que  perdió  la  noción  del  tiempo.

Hasta  el  punto,  que  al  cabo  de  un  buen  rato  sus  padres  la  echaron  a  faltar  y  se  la

encontraron de rodillas ante Orencio formando una estampa más propia de la bóveda de

una iglesia que del campo.

La familia al completo quedó fascinada ante tal descubrimiento. A partir de ese momento

se  vieron  obligados  a  aunar  fuerzas  para  defender  a  Orencio  de  las  habladurías  y  las

críticas. 

Pasados unos días Cristina avisó a sus padres de que el primero fruto estaba ya maduro.

Con delicadeza extrema y casi con devoción lo cogieron del árbol y lo llevaron a la mesa

para probarlo como si de una joya única se tratara. Su forma cuadrada les permitió cortar

la extraña manzanita en unos pocos dados.

Sus  tres  miradas  se  buscaron  antes  la  sorpresa  que  su  sabor  único  y  casi  mágico  les

produjo al llevar los pedacitos a sus bocas.

Años después cada vez que alguien se acerca a Lana para conocer este hermoso rincón

situado en Südtirol les gusta revivir en sus rostros las miradas de las gentes que con las

pupilas  iluminadas  como  las  de  un  niño  observan  las  preciosas  joyas  cuadradas  que

Orencio les sigue regalando desde aquel ya lejano día.


