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La valle si stendeva davanti a loro come un grande dipinto. I filari dei meli correvano
ordinati lungo i pendii, macchie di rosso e d’oro che contrastavano con il verde intenso dei
prati.

Il caos del mondo apparteneva ad altri luoghi e sullo sfondo, le montagne vegliavano
immobili, con le cime ancora spolverate di neve, mentre il cielo d’autunno si colorava di
sfumature dorate.

L'inquinamento delle citta non arrivava fin li e I’aria era limpida e fresca, profumava di erba
tagliata e di frutta matura.

Anna camminava accanto alla nonna lungo il sentiero che costeggiava il frutteto. La bambina
si fermava ogni tanto a osservare un albero piu carico degli altri, o a raccogliere una foglia
caduta, e i suoi occhi brillavano di curiosita. «Che belle sono queste valli,» disse, con un filo
di meraviglia nella voce.

La nonna annuli, stringendo tra le mani il bastone di legno levigato dal tempo. «Sono belle
perché raccontano la nostra storia. Ogni albero & come una parola, ogni frutteto € come una
pagina. E insieme formano un libro che parla di chi siamo.»

Lei era nata poco prima che l'ultima grande guerra scoppiasse, ed anche ora il mondo
sembrava ripiombato in un clima di tensione ma non tra i filari, ascoltando il ronzio lontano
delle api e il canto degli uccelli che gia si preparavano all'inverno.

La bambina rimase un po’ in silenzio, come se stesse cercando di leggere davvero quel libro
fatto di natura e di paesaggio. Poi guardo la nonna con aria interrogativa: «E cosa dice
questo libro?»

La nonna si fermo, guardo il panorama, e con un gesto ampio indico le montagne, i campi, il
cielo. «Racconta delle stagioni, Anna. Non solo delle stagioni dell’'anno, ma anche delle
stagioni della vita. Perché proprio come i nostri meli, anche noi abbiamo inverni di silenzio,
primavere di speranza, estati di maturazione e autunni di frutti. Ogni eta porta con sé
qualcosa di prezioso, e se impari a guardare il mondo con occhi attenti, vedrai che la natura
ci insegna a vivere.»

Mentre la bambina attenta la stava ad ascoltare la nonna si lascid trasportare dai ricordi
tramutati in favola perché i bambini devono vivere di speranza.

Comincio a parlare dell'inverno, che cala sulle valli dell” Alto Adige come una coperta
bianca. I filari di meli si ergono scheletrici, rami sottili che disegnano nel cielo linee fragili e



severe. La neve custodisce la terra, la protegge sotto uno strato di silenzio. Tutto sembra
immobile, eppure il gelo non & morte: & attesa, & preparazione.

Anche in questi tempi incerti in cui la Natura & bistrattata ci sono persone che nel piccolo
delle loro vite cercano di proteggerla, per preservarla, in attesa di una stagione migliore.

Il melo, spoglio e apparentemente inerme, ascolta la montagna. I venti freddi che scendono
dalle cime lo temprano, come un padre severo che forgia il carattere dei figli. Dal suolo, ricco
di minerali e di storia, giunge invece la voce materna: ¢ la terra che nutre, che conserval’
acqua, che accoglie le radici in un abbraccio caldo nonostante il gelo in superficie.

In questo dialogo silenzioso tra padre e madre nasce Marlene: una promessa che ancora non
si vede, ma che esiste gia, custodita nelle gemme. Il clima delle Alpi, duro e generoso al
tempo stesso, plasma la sua identita. Senza questo inverno, senza questa apparente
solitudine, non potrebbe esserci la bellezza che verra.

Mentre ancora camminavano mano nella mano, la nonna parlo della primavera, di quella
stagione della vita che oramai apparteneva alla nipotina e che come ogni primavera
immaginava foriera di speranze e opportunita.

Poi, continuo a raccontare, come ogni anno, la luce cambia. Le giornate si allungano, il sole
torna a posare mani piu tiepide sui rami. E il melo risponde: piccole gemme si aprono, e con
loroun’ esplosione di fiori bianchi e rosati ricopre i campi. E una sinfonia visiva e olfattiva
che riempie la valle, un inno alla vita nuova.

La primavera non é solo un risveglio, &€ un atto di fede. Ogni fiore & un sogno, una possibilita
di frutto. Non tutti sopravviveranno, ma ognuno racchiude la speranza. Gli insetti - api
instancabili e altri piccoli viaggiatori - raccolgono e portano il polline di fiore in fiore. E un
lavoro invisibile e prezioso, che ricorda quantol’ uomo e la natura siano legati da un patto
fragile: senza questi piccoli messaggeri, non ci sarebbe frutto.

In questa stagione la nostra comunita contadina vigila, osserva, protegge. L’ uomo non
forza la natura, la accompagna: pota con misura, irriga con delicatezza, cura con rispetto.
Cosi, tra mani umane e forze naturali, nascel’ embrione del frutto Marlene.

Anna era emozionata da questi semplici racconti e con curiosita e speranza chiese un
timido... E poi?

Allora la nonna racconto che con I'estate arriva la pienezza. Il sole alto bacia i frutteti, il
caldo di giorno si alterna alla frescura notturna portata dai venti alpini. E questo contrasto,
unico delle valli tra le montagne, a donare alle mele Marlene il loro carattere: un equilibrio
perfetto tra zuccheri e acidita, tra dolcezza e freschezza.

Il mondo aspetta il caldo abbraccio della fratellanza fra i popoli, del rispetto amorevole per
la Natura: ci si augura pace e fratellanza in un'estate spirituale che digeli i cuori.



Con altrettanta speranza la nonna continuo a raccontare la sua storia delle stagioni ad Anna.

Il frutto in estate cresce, si colora, si fortifica. Verde chiaro, giallo dorato, rosso vivo: un
arcobaleno di varieta che racconta la ricchezza della natura. Gala, Golden Delicious, Red
Delicious, Granny Smith, Fuji, Braeburn, e tante altre: ogni mela e una storia, un carattere
diverso, un gusto che evoca emozioni differenti.

Il lavoro contadino diventa costante: irrigare nei momenti giusti, proteggere dalle
intemperie, vigilare contro i parassiti, ma sempre con un occhio alla sostenibilita.

La Natura ¢ di tutti e va preservata come un dono prezioso che la Terra ci concede.

L’ acqua viene dosata, non sprecata. L’ energia viene ricavata sempre piu da fonti
rinnovabili. Ogni gesto e un atto di responsabilita verso la terra, perché cio che si riceve
dalle Alpi non & solo un dono, ma un impegno da restituire.

Infine, disse la nonna ad Anna arrival’ autunno, e con esso il tempo della raccolta. Le
giornate si fanno piu corte, i colori della valle mutano in sfumature calde: arancione, giallo,
rosso. I meli si piegano sotto il peso dei frutti maturi, e i contadini percorrono i filari. Ogni
mela viene raccolta con cura, perché é piu di un semplice frutto: € la sintesi di un anno
intero, il risultato dell’ armonia tra stagioni, clima e lavoro umano.

Le mele Marlene non sono tutte uguali, ed & proprio questa varieta a renderle speciali.C’ &
la dolcezza morbida di una Golden, il sapore deciso e croccante di una Granny Smith, 1’
aroma intenso di una Fuji. Ognuna porta con sé non solo un gusto, ma un ricordo: chi
assaggia una mela spesso ritrova il sapore dell” infanzia, un pomeriggio d’ autunno
trascorso con i nonni, un cestino di frutta sul tavolo della cucina, la merenda dopo la scuola.

Il frutto diventa cosi un ponte tra stagioni e generazioni. E il gusto che risveglia la memoria,
che crea connessioni emotive, che fa sentire ognuno figlio di quella stessa natura generosa.

Anna aveva compreso che i ricordi della nonna riguardavano la sua di infanzia cosi come in
quella di Anna sarebbero rimaste per sempre le parole della nonna.

Marlene, figlia delle Alpi, non & soltanto una mela. E una storia che si rinnova ogni anno:
dalla solitudine dell’ inverno al tripudio della primavera, dalla pienezza estiva alla
generosita dell” autunno. E il simbolo di un equilibrio antico tra uomo e natura, tra lavoro e
dono.

Le stagioni dei meli non sono diverse dalle stagioni della vita. C’ & un tempo di silenzio e
attesa, uno di speranza e crescita, uno di maturazione e vigore, e infine un tempo di raccolta
e condivisione. E in ogni fase, il gusto della mela ci ricorda chi siamo e da dove veniamo.

Per questo alla nonna avevano dato proprio quel nome, quello della mela, Marlene.



Cosl, quando portiamo alla bocca una mela, non assaggiamo solo un frutto: assaporiamo I’
inverno chel’ hatemprata, la primavera che 1’ ha fatta fiorire,1’ estate chel’ ha nutrita,

I’ autunno chel’ ha donata. Assaporiamo una parte delle Alpi, una parte di noi stessi.

La bambina rimase ad ascoltare, con la mela in mano, mentre il sole tramontava dietro le
cime. E in quel momento fu sicura che non stava soltanto passeggiando in una valle di mele,
ma dentro una storia che parlava anche di lei.
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