Il Morso della Mela

Il silenzio nella cripta era denso, rotto solo dal battito cardiaco assente del Conte Nosferatu.
Davanti a lui, sul tavolino di quercia antica, giaceva la sua solita, attesa prelibatezza — ma i
suoi occhi, pozzi di oscurita, non la vedevano. Erano fissi su qualcos'altro.

Accanto al desiderio primordiale, c'era Marlene. Una mela. Rossa, lucida, cosi
perfettamente tonda da sembrare scolpita per sfidare il tempo, proprio come lui.

Per ore, Nosferatu rimase immobile. Una fame ancestrale gli ruggiva dentro, eppure quella
creatura rossa e indifesa accanto al suo vero cibo continuava a tenerlo in ostaggio. Perché
non l'aveva ancora addentata? La preda perfetta era a portata di mano, inerme, senza
difesa contro la sua natura. Era la prima volta, da quando il sole era tramontato sulla sua
umanita, che un oggetto inanimato esercitava un fascino cosi potente.

Infine, il tormento divenne insopportabile. Con un sospiro che sapeva di polvere e secoli, il
Conte allungd una mano pallida. Le sue dita affusolate sfiorarono la buccia cerosa. Era un
gesto quasi reverenziale.

"Povero diavolo," penso, ironico, nel silenzio della sua mente immortale. Proprio come
Adamo, anche lui era destinato a soccombere. Non al veleno, ma al profumo dolce del frutto
proibito.

Con un movimento improvviso, quasi brusco, Nosferatu prese la Marlene e la porto alle
labbra. Il suono del CRUNCH fu assordante nel silenzio tombale. Il sapore esplose, non di
sangue, ma di sole, di terra e di un peccato innocente. Gli occhi del vampiro si
spalancarono, per la prima volta in secoli, non per fame, ma per pura, inaspettata gioia.

La mela del paradiso aveva trovato il suo bevitore notturno.
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