
Quella volta all’anno. 

Verso la fine dell’estate nel paese dove Shamsa era cresciuta, c’è un giorno 
che è un viaggio nel tempo. Il suo cuore era sempre li, in quel paesino di 
montagna in cui alla sagra annuale si fa ancora il tradizionale vaso della fortuna 
ed, allora come oggi, i premi più ambiti sono ancora la mountan bike e la batteria 
di pentole da cucina.  Shamsa era sempre in viaggio per lavoro ed in paese ci 
stava proprio poco, ma comunque il punto di ritorno era sempre li, nella sua 
montagna, tra i suoi boschi, dove ogni odore e colore sprigionava serenità. 
Nonostante impegni, stanchezza o apparente lontananza, negli anni non si era 
mai persa quell’appuntamento, che nel tempo era rimasto immutato: il bello di 
quei festeggiamenti era proprio l’aria di gioia, la genuinità degli incontri, i ricordi 
che riaffiorano con i profumi e gli sguardi, il tempo che scorre lento mentre si 
osservano mestieri quasi dimenticati. Dagli anni della sua adolescenza infatti 
non è che fosse cambiato molto, ed era proprio questa la magia di quel 
momento, di quel paese: le stesse persone si trovavano per chiacchierare, bersi 
una cosa, mangiare qualcosa, divertirsi e passare delle ore in spensieratezza. 
Gli anni non avevano allontanato nessuno, non avevano invecchiato le amicizie 
nè allentato i sorrisi e ogni volta che Shamsa tornava al paese, si toglieva i 
tacchi a spillo e si rimetteva gli scarponi da montagna.  Lasciava in valigia vestiti 
da sera e riapriva l’armadio della sua vecchia cameretta, pieno di camicie di 
flanella a quadretti, pantaloni di velluto e calzini di lana colorati: respirava subito 
quella sensazione di togliersi di dosso l’artificio della modernità, il bello di 
tornare al paese era anche questo, poter essere liberi di vivere fuori dal tempo. 
Spesso si decide di lasciare una realtà piccola perchè si ha paura dei limiti, ma 
quello che Shamsa aveva capito è che le metropoli alla fine ti impongono limiti 
più stretti di quelli dai quali hai cercato di fuggire. Tornare a casa, nel proprio 
paesino di montagna, significava respirare aria buona e dimenticare telefonino, 
scadenze ed email, per archiviare anche momentaneamente incontri fugaci ed 
inconsistenti e per tornare a gioire dei piccoli gesti di affetto naturali e spontanei. 
Con gli amici ci si incontrava ancora alla vecchia maniera: sotto casa per andare 
assieme alla sagra o direttamente alla festa a qualche ora non stabilita, e, chi 
era in anticipo ingannava l’attesa chiacchierando con le persone intorno, 
comprando oggetti di artigianato, o partecipando ai vari giochi come: indovina 
quanti tappi di vino ci sono nella giara e quanti chicchi ha la pannocchia. I premi 
in palio sono sempre goderecci, bottiglie di teroldego e lagrein o luganeghe e 
speck del macellaio della bottega storica in piazza. La sagra al paese di 
Shamsa cade quando le giornate si accorciano, le nuvole si addensano, l’aria 
si fa più fresca ed inizia lo spettacolo nel cromatismo della natura e la voglia di 
cibi che riscaldano, da consumare accanto a qualcuno che con un gesto  
scongela anche i cuori più ostili e le anime inquiete. I paesi di montagna hanno 
per tradizione una lunga lista di cibo che in città definiscono come “comfort 
food”, ma che ad Shamsa piaceva tanto chiamare col loro nome: minestrone, 
canederli,  strudel, smacafam, strangolapreti, tortel di patate, pasta de 
luganega, zelten...Già il nome di ogni piatto dà proprio la sensazione di 
soddisfare il palato nella sua interezza. Ma l’autunno è anche la stagione che 



profuma di mosto e  caldarroste, del sapore dociastro del vino novello e degli 
strauben coperti di zucchero a velo e vaniglia. L’autunno dona magia ad ogni 
angolo del paese: atmosfere fiabesche con tappeti di foglie dai colori caldi della 
terra e del fuoco, infinite sfumature di gialli, rossi ed ocra sono un dolce 
traghettamento tra una stagione e l’altra: colori che si riflettono nella ricchezza 
dei frutti e dei profumi di stagione. E’ la stagione del caldo profumo di un 
minestrone di fagioli che ricorda famiglia e tradizione e con l’autunno arriva 
anche il tempo della raccolta dei funghi nei boschi tanto cari ai ricordi di 
Shamsa: quando le giornate si fanno più umide, più corte, più fresche, in 
montagna è tradizione andare a funghi, esplorare sin da bambini i boschi che 
circondano i paesi e prendere confidenza con i luoghi della natura. Ad ogni 
bambino viene insegnato come  non perdersi tra larici altissimi e abeti fitti, come 
riconoscere un fungo buono da uno cattivo, e come rispettare l’ambiente, la 
natura e gli animali che abitano le selve della zona. E poi passeggiando si è 
pervasi dall’ aroma intensa e ricorrente delle spezie del bollente vin brulè, 
gustato per strada per riscaldarsi le mani ed i cuori. Anice stellato, chiodi di 
garofano, arancia e mela, rendono incantevole l’imbrunire all’ombra delle 
montagne, aumentandone il romanticismo e permettendo, con quel pizzico di 
disinibizione in più, di avvicinarsi meno timidamente l’uno all’altro. E poi c’è la 
zucca, con la forza di quel suo sapore dolce, come un bacio mai dato o l’addio 
di un amore passato, troppo breve o troppo intenso. Nei volti felici dei 
commensali e nei gesti distesi degli avventori la realtà di quella giornata passa 
ma non sfugge, tra  le file delle tavolate alla sagra, tra amici di sempre e sguardi 
fuggevoli tra occhi che non si son mai dimenticati. Ma le emozioni si moltiplicano 
ed il ricordo dell’infanzia si accentua al primo assaggio dello studel di mele: è 
la ricetta tradizionale, quella povera, quella non appesantita da burro e creme, 
ma fatto di sentimenti, storia e sapore. Un sapore di quella montagna che si 
inventò un dolce fatto di pasta matta, ovvero  acqua, farina, olio e sale, arricchito 
da un ripieno di mele, uvetta, una spolverata di cannella e se si è fortunati con 
qualche pinolo. Il segreto della bontà di questa ricetta non si riesce a spiegare, 
ma sicuramente risiede nelle mani delle nonne che con i loro anni di esperienza 
riescono a creare un’ apoteosi di sapori: la perfezione del gusto corrisponde 
alla perfezione emozionale. Quella volta all’anno, un giorno qualunque si 
trasforma in una giornata indimenticabile che Shamsa porterà con sè in città, 
tenendo stretto il sapore di casa e quelle atmosfere, quei gesti ed emozioni 
indimenticabili vissute durante quella festa così vera, intensa ed unica. Sa che 
quel luogo è vita, è amore, e che a quella sagra non rinuncerà mai, per nulla al 
mondo, come un sogno ricorrente: dolce, intenso...bellissimo.  

“...e alora me godo, me godo da mati a pensar a quei piati de n temp ch’è 
passà...magnari poreti, cosina sincera: profumo de tera, saor de onestà. “ 

 


